Publicado originalmente na Cinética em Setembro de 2008.
Obra em processo
É bastante conhecida a afirmação do cineasta francês Jacques Rivette de que toda ficção seria um documentário sobre sua própria realização. No caso de Juventude – mais novo filme de Domingos Oliveira – é exatamente essa a sensação que transborda ao longo de toda a projeção. Desde seu retorno ao cinema, com Amores, Domingos Oliveira vem construindo uma obra que parece interessada justamente em seu próprio nascimento, em sua revelação como encenação. Juventude leva ao ápice um processo que já aparecia intensificado em Carreiras: estamos, sobretudo, a ver artistas realizando um filme.
Aqui, esse caráter de obra em processo ganha dois importantes elementos diegéticos: além de Domingos Oliveira representar, em tela, um diretor, há, também, a presença pontual de uma câmera mini-dv que, em um tripé, registraria o “making of” do encontro daqueles três amigos. A repetição do tão falado esquema de produção B.O.A.A. (baixo orçamento e alto astral) adiciona, também, outros dados documentais: desde a câmera solta e improvisada de Dib Lutfi, até à própria textura do vídeo digital – tão associada ao documentário contemporâneo – permanece a impressão de que estamos assistindo não a um filme acabado, mas à descoberta de um.
Se, por um lado, isso dá às atuações um encantador clima de laboratório, falta à câmera um rigor constante que confira alguma solidez visual à obra: assim como temos belos contra-plongés dos artistas siluetados frente ao céu noturno, vemos sequências inteiras que se desquilibram em uma mise-en-scène imediata, parcamente improvisada em planos e contraplanos que, por diversas vezes, mal chegam a montar. Mas se, em um momento, ouvimos um diálogo repleto de palavras tortas, um corte pode ser suficiente para que Domingos Oliveira salve a cena com uma fala genial (em seus momentos mais dedicados, ele prova que continua dono de um dos melhores textos do cinema brasileiro). Impera, em Juventude, essa sensação de que toda fala é escrita enquanto é filmada, e toda nuance de atuação é alcançada em um processo que vemos correr em tempo real.
Esse desequilíbrio constante dá ao filme uma particularíssima característica: é obra que interessa igualmente por seus erros e acertos. Simplesmente por termos a impressão de fazermos, também, parte desse processo, dessa busca dedicada de um grupo de veteranos estreantes pela nota alta, pela emoção mais pura, pela imagem mais brutamente expressiva. “Preciso achar um final feliz pra peça que vou escrever sobre nós três”, diz a personagem de Domingos Oliveira, ao fim do filme. Com abertas afetações que vão da nascente alaranjada ao flerte constante com a pieguiece das canções (recurso que parece mais belo quanto mais se aproxima do apelativo), Domingos Oliveira parece tentar filmar um velho bordão: a vida que passa diante dos olhos momentos antes da morte. Nesse processo acidentado e irregular pela busca de um filme, acaba encontrando um que é, ao fim, genuinamente tocante.